Lumisel pühapäeva hommikul oma tee all olevasse ajaloolisse hotelli kõndides palusin administraatorilt New York Timesi koopiat.
“Vabandust, viimane on just võetud,” vastas naine ja osutas üle õla lähedal asuvale mehele.
Üle vaadates märkasin, et tal olid kõige ilusamad pruunid silmad.
‘Vabandust, Ma võtsin viimase paberi,” ütles ta ja ulatas mulle oma eksemplari.
Ütlesin aitäh, siis andsin talle tagasi kõik peale pühapäevase ristsõna, mis oli ainus põhjus, miks ma selle sain, sest see on palju lihtsam kui laupäevane. Ta nõustus, tema naer ühines minu omaga.
Nii tutvusin oma hingesugulase Bhimaga. See oli jaanuar 2019 ja ma olin 54-aastane.
Enne Bhimaga kohtumist eeldasin, et armumine on midagi, mida teised inimesed teevad, näiteks nimekirjade koostamine ja oma kodu korras hoidmine. Minu eelistus oli armastust täielikult vältida, pannes energia hoopis karjäärile.
Sellest hoolimata abiellusin, sain kaks last ja lahutasin. Mul oli väljatöötamisel oma telekomöödia, mille tulemusel elasin LA-s kuus aastat, kuid kui mu lapsed sündisid aastatel 2000 ja 2002, teadsin, et ma ei saa neid Hollywoodis üles kasvatada, kus filosoofia on “Ma ei pruugi olla palju, aga ma olen kõik, millele ma kunagi mõtlen”.
Nii et ma lõpetasin komöödiakarjääri, kirjutasin romaani “Inglane ameeriklane” ja kolisin vabatahtlikku maapagulusse Massachusettsi väikelinna.
Pärast paberiga sidumist palus Bhima mul temaga lumesajus jalutama minna. Kui me rääkisime, rääkis ta mulle, et oli 1988. aastal 22-aastaselt Indiast USA-sse sisse rännanud doktorikraadi saamiseks ja et ta töötab nüüd taastuvenergia alal.
Selle aja jooksul oli tal üks lühike abielu ja mitu tüdruksõpra, kuid ta kurtis naljaga pooleks tõsiasja, et ameeriklannad on “konfrontatiivsed” ja “kurnavad”. Ütlesin talle, et Ameerika meestega on sama lugu.
Ütlesin talle, et tulin 1993. aastal 28-aastaselt Sussexist USA-sse, et leida Tennessee linnast oma sünnitaja. See tõi kaasa karjääri püstijalakoomiksi, audioraamatu jutustaja ja romaanikirjanikuna.
Meievahelised asjad edenesid pärast seda kiiresti ja veetsime iga vaba hetke koos. Matkasime, kuulasime jazzi, reisisime, tutvusime üksteise peredega ja armusime.
Mu lapsed polnud mind kunagi nii palju naermas näinud ja nad olid vaimustuses.
Kaheksateist kuud pärast meie esmakohtumist palus Bhima mul 2020. aasta juulis temaga jõe ääres jalutades abielluda. Olime säravalt õnnelikud, et saame ülejäänud elu koos veeta.
Viis päeva hiljem ütles Bhima, et ta ei tunne end hästi. Tal oli palavik. Muretsedes helistasime arstile, kes käskis tal minna haiglasse Covid-19 testi tegema. Mul ei lubatud temaga lukustuspiirangute tõttu sisse minna, nii et jäin auto juurde ootama.
Umbes poole tunni pärast saatis ta mulle sõnumi, et armastab mind. Saatsin tagasi sõnumi, et armastan teda ka.
Veidi aega hiljem tuli turvamees mu auto juurde. Ta rääkis mulle, et Bhima oli mõneks minutiks üksi jäetud ja kui meedikud tagasi tulid, leidsid nad ta põrandalt südameseiskusega.
Minu särav, kaunis 54-aastane kihlatu kuulutati just surnuks. Pealtnäha töötasin rahulikult ja hästi. Aga sisemiselt olin täiesti tuimaks läinud.
Vahetult pärast seda toimusid matused, mida jälgisid Bhima pere ja sõbrad üle kogu maailma Zoomi kaudu.
Bhima vend pidas väga liigutava kiidukõne, kui kõik pealtvaatajad kuulsid mu isa ütlemas: „Kas see on Bhima vend? Tundub, et ta seisab pea peal!’ Siis kostis mu ema hääl, mis ütleb: “Ma arvan, et sul on iPad tagurpidi, Rob.”
Bhimale oleks see meeldinud.
Veetsin oma päevad inimesi, tööd ja toitu vältides.
Kuu aega pärast tema surma olin oma tavapärases asendis, diivanil kõveras, kui kuulsin tema häält oma peas ütlemas: “Alison, elu on lühike ja sa oled nüüd elus. On aeg jõuda oma elu parimasse füüsilisse vormi.
Ma ei kuulnud tema häält, aga teadsin, mida ta ütles.
Nii hakkasin esimest korda üle paljude aastate tõsiselt treenima, jooksma, kätekõverdusi tegema ja mööda mägesid, kus Bhima ja mina olime kõndinud. Ja siis, umbes kolm kuud pärast Bhima surma, kui tuimus sulas, avastasin hämmastusega, et olin täidetud lisaenergia ja omamoodi sügava rõõmuga.
Nii kirjutasin Bhimast ja minust uue sooloetenduse “Grief… A Comedy” ning sain eelmisel aastal Edinburghis ja Londonis Soho teatris kiitvaid hinnanguid. Seejärel naasin Ameerikasse, et lõpetada samanimelise jätkuraamatu kirjutamine.
Lein… Komöödia
Lein… Komöödia on Alison Larkini uus saade Emmy auhinna võitja Gary Schreineri muusikaga.
See lugu algab kuus nädalat pärast Bhima surma, kui ta ilmus Alisoni köögilaua taha, et aidata tal uuesti armastust leida.
Lein… Komöödia – raamat on saadaval kõikjal, kus raamatuid või audioraamatuid müüakse.
Usun, et leian uuesti tõelise armastuse. Kuid kõigepealt pean täitma endale antud lubadust rääkida seda lugu võimalikult laialt.
Kuigi ma ei saa olla kindel, mis armastuse osakonnas ees ootab, kui ma tunnen oma tõelisest armastusest puudust, tunnen ma Bhimat enda kõrval, teades täpselt, mida ta ütleks.
Ma ei ole selles üksi. Iga päev kuulen erineva taustaga inimestelt, kes räägivad mulle, et ka nemad tunnevad jätkuvat sidet oma lähedastega, keda nad tunnevad samuti lähedusena.
Bhima õpetas mulle, et lihtne, tõeliselt ühilduv armastus on ootamist väärt. Ma ei raiska aega, et leppida mõttega “Ma suudan selle suhte toimima panna, kui ma tõesti proovin” ega leevenda oma valu, töötades kuni kokkuvarisemiseni.
Jagage oma seisukohti allolevates kommentaarides.
