“Mida isad teisipäeviti teevad?”
See ei olnud retooriline küsimus, kui ma selle oma naisele meie tütre sünni lähenedes esitasin. Enne tütre sündi olin viimase 27 aasta jooksul oma isa näinud vaid korra. See on üle 1400 teisipäeva. Tegelikult ei näinud ma lapsena peaaegu ühelgi nädalapäeval isaks, välja arvatud telekomöödiates; äraolevad isad olid levinud minu peres ja eakaaslaste seas.
Mu tütar sündis laupäeval. Minu esimene teisipäev isana tuli ja möödus kurnatuses. Mulle on alati meeldinud lastega mängida ja töötada. Tundsin end üldiselt pädevana, mida oma vastsündinud tütrega peale hakata. Kuid kui ma teda hoidsin, pani isa eemalolekust tulenev ebakindlus mind küsima: kas ma olen parem kui oma äraolev isa?
Puudumine võtab erinevaid vorme
Aastaid enne tütre sündi olin ma esimesel kursusel Ph.D. õpilane, kes kavatseb uurida mustanahalisi mehi ja kuidas nende lapsepõlvemälestused neid täiskasvanuna mõjutasid.
Minu pööre isadusele keskendumise poole sai alguse ajal, mil ma viisin läbi intervjuusid suurema uurimuse jaoks kõigist rassidest ja tööpuudusest. Pärast nende intervjuude lõpetamist nägin üllatusega, et 85% minu vastajatest kasvas üles koos äraolevate isadega. Puudumiste olemus – kuidas need tekkisid ja kuidas nad end tundsid – tundus mulle köitvama õppevaldkonnana.
Ajalooliselt vaatlesid teadlased ja poliitikakujundajad seda, kas isad elasid koos oma lastega, kui ainsa kriteeriumina, määrates nad “kohalolevateks” või “puuduvateks”. Ometi näitasid minu vastajate lood erisusi, mida „mitteresident” üksi ei tabanud. Täpsemalt, minu analüüs tuvastas neli ainulaadset puudumise mustrit: “järjekindel”, “ebajärjekindel”, “laiendatud” ja “absoluutne”.
Järjepidev puudumine hõlmab regulaarset suhtlemist, näiteks igal teisipäeval pärast kooli või nädalavahetustel.
Ebajärjekindel puudumine hõlmab ebaregulaarset ja ettearvamatut suhtlust – isa, kes lubab kohale tulla teisipäeval, kuid ilmub kohale alles reedel või kaob nädalateks järjest.
Pikendatud puudumine ilmneb siis, kui suhtluse vahel möödub aastaid: kohtute oma isaga esimest korda 9-aastaselt ja siis ei suhtle temaga enne, kui ta näiteks teie keskkooli lõpetamisel ilmub.
Lõpuks tähendab absoluutne puudumine seda, et suhtlust pole kunagi toimunud või neid ei saa enam esineda, näiteks isa, kes suri või kadus, kelle asukoht on teadmata. Mõned selle kategooria inimesed ei teadnud isegi oma isade nimesid.
Need kategooriad raskendavad seda, mida muidu saab liiga lihtsustada.
Näiteks president Bill Clintoni ja Barack Obama isad mõlemad puudusid, kuid selgelt erineval viisil.
Clintoni bioloogiline isa suri autoõnnetuses enne tema sündi – täielik puudumine. Obama isa lahkus perekonnast, kui Barack oli 2-aastane ja ilmus uuesti välja vaid korra, aastaid hiljem – seda suhet iseloomustas pikaajaline eemalolek.
Seevastu teised kuulsad inimesed nägid oma eemalolevaid isasid sagedamini.
Räppar Ye, endise nimega Kanye West, vanemad lahutasid, kui ta oli 3-aastane, kuid ta kasvas üles suvitades oma isaga, pannes puudumise kategooriasse “järjepidev”. Sarnaselt nägi Maroon 5 laulja Adam Levine oma isa regulaarselt nädalavahetustel pärast vanemate lahutust, mida ma liigitan samuti järjepidevaks äraoleku vormiks.
Parem kui mu isa või parem kui tema puudumine?
Iroonilisel kombel sain isaks, kui alustasin doktoritöö uurimist puuduvate isade kohta. Kasutades nelja minu väljatöötatud isa puudumise kategooriat, uuris minu doktoritöö, kuidas meeste kogemused eemalolekuga kujundasid nende endi püüdlusi isaduse ja romantiliste suhete poole.
Tahtsin näidata eemaloleva isaga üleskasvamise keerukust ja erinevaid kogemusi, paljastades samal ajal erinevused selles, kuidas inimesed mäletasid oma äraolevaid isasid. Täpsemalt, mõned inimesed teadsid oma isasid, teised teadsid ainult seda, et nende isa polnud kohal. See mälulünk muudab mõne uue isa jaoks raskemaks ette kujutada, mida tähendab olla parem kui oma isa.
Sarnaselt minuga väljendasid mehed, keda ma oma uurimistöö jaoks intervjueerisin, muret isadusega navigeerimise pärast. Nagu mina, tahtsid nad olla paremad kui nende isad.
Kuid me kõik erinesime sellest, kui valmis me end ülesandeks tundsime. Mõnel oli eredaid mälestusi, mis neid juhendasid: üks vastaja, kes koges ebajärjekindlat eemalolekut, vihkas, et tema isa ei ilmutanud kunagi uudishimu teda tundma õppida. Nii et kui ta lapsevanemaks sai, küsis ta kindlasti oma tütrelt küsimusi, et ta teaks, et ta hoolib tema elust.
Kuid need, kellel on vähe või üldse mitte mälestusi oma isast, võivad püüda saada, nagu ütles teine vastaja, “isa nagu minu ema”.
Seda tööd tehes olen saanud uuesti kujutleda oma kogemuse puudumisega.
Varem eeldasin, et minu enda isaga kogetud eemalolekumuster peegeldas standardit. Minu vanemad lahutasid, kui olin 3-aastane. Nägin oma isa regulaarselt kuni kuueaastaselt ära kolimiseni – see oli järjepideva puudumise vorm. Kuid mu ülejäänud lapsepõlv möödus isa nägemata, mis viis mind pikemaajalisele äraolekule. Ma jätsin ebaõigesti kõrvale vähem äärmuslikud eemalolekumustrid, nagu isa kord nädalas või kuus nägemine, kui “mittepuudumine”.
Minu ainulaadne äraolekukogemus on selgelt kujundanud ka seda, kuidas ma oma isa mäletan. Minu mälestused pärinevad peamiselt 6-aastasest ja varasemast ajast. Paljud on ebasoodsad, nagu ta suitsetas autos, teades, et mul on astma. Mõned meeldivad on olemas, näiteks me kahekesi rannas jalutamas või kohalikus tiigis parte toitmas.
Kõige rohkem meenub siiski minu hirm isa ees. Selle hirmu päritolu jääb minust välja. Mulle on öeldud, et ta kuritarvitas mu ema, kuid ma ei mäleta, et oleksin selle tunnistajaks olnud.
Need napid mälestused kujutasid isaks saades paradoksi: ma ei tahtnud, et mind kardetaks nagu mu isa, kuid ma ei teadnud täpselt, mis pani mind isa kartma. See ebakindlus valitses kogu minu lapsevanemaks saamise algusaastatel: kas mu tütar nuttis mu süles või eelistas oma naist minule, kas see oli lihtsalt märk tavalisest kiuslikkusest? Või muutusin minust teadmata hirmutavaks kujuks, nagu mu isa?
Hüljatud pojast praeguseks isaks
Viimati kohtusin oma isaga 20 aastat tagasi. Ma olin täis vihkamist, kui see kohtumine algas, kuid see vihkamine hajus peagi. Esiteks sain aru, et ma ei ole oma isa peale vihane, sest ma ei tundnud oma isa vaevu. Olin tema puudumise pärast vihane. Teiseks sain teada, et ka tema isa puudus.
Nad ütlevad: “Tee inimestele haiget, teeb inimestele haiget.” Enne seda, kui mu isa puudus isa, tundis ta isast puudust. See ei vabanda tema puudumist ega kohtlemist mu emaga. Kuid see tegi raskemaks vihata kedagi, kes ilmselt tegi haiget nagu mina.
Kui ma akadeemikuna jätkan puuduvate isade mõju uurimist, jätkan ma oma üleminekuga hüljatud pojalt praegusele isaks. Kuna minu enda isalt pole inspiratsiooni ega juhiseid, praktiseerin isadust oma tingimustel.
Minu jaoks tähendas see traditsioonide loomist. Algusest peale oleme loonud rutiinid muusika, tantsimise, vannis käimise, lugemise ja “suurtest emotsioonidest” rääkimise ümber. Meie kõige tähendusrikkam traditsioon on olnud iganädalane issi-tütre hommikusöök, millega alustasin, kui ta oli 18-kuune. Ta on nüüd 8.
Mõnikord käime teisipäeviti. Kuid iga nädalapäev on aus mäng.